非洲内陆小国莱索托首相萨姆·马特凯恩通过电视直播宣布：“全国进入为期两年的灾难状态。”镜头前这位头发花白的领导人声音沙哑，身后是首都马塞卢街头高举“我们要吃饭”“我们恨特朗普”标语的抗议人群。这个被南非国土包围、人口仅230万的国家，成了特朗普全球关税战中第一个倒下的牺牲品。

三个月前，美国总统特朗普签署行政命令，对14个国家实施“对等关税”，而莱索托的纺织品被单独加征50%税率，这是所有受制裁国家中的最高惩罚。莱索托的纺织车间曾是非洲制造业的奇迹。流水线上，女工们熟练地缝合着李维斯牛仔裤、盖璞T恤，以及绣着“TRUMP”金字的定制高尔夫球衫。这些衣服漂洋过海进入沃尔玛超市时，标签价签上从未标注过它们的真实产地，一个美国地图上都难找到的弹丸小国。

纺织业占据莱索托出口收入的40%，全国90%的纺织订单依赖美国市场。这要归功于2000年生效的《非洲增长与机遇法案》（AGOA），该法案允许撒哈拉以南非洲国家免税向美国出口纺织品。25年来，莱索托吸引了大量外资建厂，成为非洲对美服装出口第一大国，养活了4万名工人，其中75%是承担家庭生计的单身母亲。特朗普的关税大棒砸碎了这一切。他给出的理由让经济学家瞠目：指控莱索托“操纵汇率”和“产能过剩”。南非《兰德每日邮报》直接嘲讽：“一个全国仅30%地区通电、小学辍学率25%的国家，拿什么操纵汇率？”至于“产能过剩”，恰恰是美国自己通过AGOA法案催生的产业链。

2023年，莱索托向美国出口了2.37亿美元纺织品，而美国对莱索托的出口额仅300万美元。“这不公平！”特朗普在竞选集会上挥舞着贸易逆差表怒吼。他无视了莱索托的GDP总量（20亿美元）还不及曼哈顿一栋写字楼市值的事实。制裁令下达48小时后，灾难开始具象化。位于马塞卢工业区的Precious Garments工厂，莱索托最大的服装企业突然贴出停产通知。这家为特朗普品牌代工十年的企业，一天内取消了1.2万件衬衫订单。“美国客户说关税让成本翻倍，他们宁可去孟加拉下单。”厂长姆兰波指着空荡的缝纫车间，地上散落着未完工的衣料。