在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，电影《南京照相馆》将观众带回到1937年的南京。影片讲述了一名年轻的中国邮差在南京沦陷期间，意外为日军摄影记者洗印照片的故事。通过这位日本记者的相机镜头，邮差目睹了人间地狱般的景象，并冒着生命危险保存了这段历史的真实记忆。

影片聚焦于“照相”这一主题。当时，影像作为兼具信息可信度、视觉冲击力和广泛传播性的媒介，被侵略者充分利用。随军摄影记者伊藤因此掌握了不少特权。中国邮差阿昌因自称会洗印相片而获得了生存机会，他还将这一线生机分享给了藏身照相馆地下室的老板一家。随着一次次照相、洗印和登报，南京的城市景观得以展现，几个人物的命运逐渐交织成一个情节丰富的故事。这些线索构建了故事框架，但对人物的支持略显不足，悬念一直保持，情节反转常常出人意料却又合乎逻辑，带给观众强烈的震撼感。

伊藤是影片中的一个重要角色，象征着日本法西斯主义的典型形象。由于掌握了武器、摄影机和胶片等战争资源，他自以为是“进化”的化身，对中国文化的所谓“热爱”只是为了哄骗中国人并最终诱杀“朋友”。影片通过伊藤的形象，以小见大地反映了法西斯主义炮制的虚伪美学，这套东西既反人类又反文明，却极具欺骗性和蛊惑性，其中影像是重要组成部分。

令人欣慰的是，正如鲁迅先生所说，中国人没有失掉自信力，也没有相信侵略者的谎言。小邮差、小老板、小龙套等人咬牙坚持生存的情节，隐喻了中华民族在历史黑夜中的坚强不屈。他们在最短时间内学习技能，谋求生路，哪怕只有千万分之一的机会，也要坚决留下代表希望的孩子和民族的记忆。战火与血污中，他们淬炼着自己的灵魂：女演员唾弃了翻译官破烂肮脏的保护伞，活得刚硬；已经脱离危险的老兵重又杀向日寇，壮烈牺牲；阿昌坦然告诉伊藤，中国人和喜欢侵略的人不可能做朋友！尤其感人的一幕是，照相馆老板以一幅幅手绘大好河山“洋片”作背景，拍下最后一组全家福后，走向生离死别。中国人的坚韧不拔和中华文化根脉的绵延不绝，在这一刻得到了具象化的呈现。

影片里冲洗照片的血色“暗房”象征着历史的沉痛章节，而整部影片则可以看作是中国对待历史与文明态度的一次“显影”。《南京照相馆》通过一次向死而生的叙事，书写了整个中华民族艰难新生中的一页历史。在重温并弘扬伟大抗战精神的庄重氛围中，它适时出现，在美学和历史两个维度上为中国抗战题材电影做出了新的探索。