在伦敦首映场灯亮时，一名意大利记者突然踹翻椅子大骂：“这种片子藏了80年？你们在害怕什么！”这句话瞬间点燃了整个影厅。一群金发碧眼的观众红着眼眶站起来鼓掌，有人指着银幕上日军摔死婴儿的镜头嘶吼：“这就是他们不敢承认的历史！”

半个月前，《南京照相馆》悄悄登陆欧洲艺术院线，谁也没想到这部中国电影会让外国观众集体破防。片尾字幕滚动时，悉尼影院里有人用中文高喊“南京不会忘”，全场观众像触电般接力喊出“Never Forget”。片方连夜收到23国发行商的邮件，内容一致：“立刻全球上映！”

电影院里安静得能听见眼泪砸在地毯上的声音。银幕中，刘昊然饰演的照相馆学徒蜷缩在暗房，颤抖着冲洗一张照片：被刺刀挑起的婴儿悬在半空，身后是咧嘴笑的日本兵。柏林观影场有个细节被观众拍下传到推特——当婴儿摔在地上的镜头出现，前排德国老人用手捂住孙女眼睛，自己却盯着画面浑身发抖。后来人们才知道，他祖父曾参与过奥斯维辛集中营暴行。

1937年南京的真实历史比电影更残酷。当年17岁的照相馆学徒罗瑾，在秦淮河边发现日本军官送来冲洗的胶卷。当他看到照片里砍头、强奸、焚尸的画面，冒着被枪毙的风险多洗了一套，藏在寺庙佛像底座下。这就是后来震惊世界的“罗瑾相册”，东京审判时成为钉死战犯的关键铁证。